映画において、最も強烈な人間関係は、たいてい血縁の外にある。 師弟。戦友。同志。名前のつけられない関係。それらは「血縁を超えた絆」などと呼ばれることがある。しかしその言い方自体がおかしいのではないか。「超えた」という表現は、血縁が本来の関係…

はじめに──破壊が意味を持っていた時代 1980年、村上龍は『コインロッカー・ベイビーズ』を世に放った。 コインロッカーに捨てられた二人の少年、ハシとキク。彼らが求めたのは「ダチュラ」——すべてを破壊する音だった。東京という巨大な工業都市を、音で、…

エンジニア志望のあなたに伝えたい、コマンドラインの世界 僕はかれこれ25年ほどmacOSを使っている。 正確に言えば、最初に触ったのはiMacで、インターネットを使うのが目的だった。 それから25年。コンピュータの進歩とともに、Macはずっとそこにあった。 i…

はじめに —— 影響関係を逆転させるという視点 アニメ史を語るとき、私たちはしばしば時系列に沿った影響関係を想定する。1979年の『機動戦士ガンダム』が1995年の『新世紀エヴァンゲリオン』に影響を与えた、という語りは確かに妥当である。 しかし、ここで…

偶然の旅人——フィクションが現実を追い越す場所 村上春樹の数多い著作の中で、『東京奇譚集』は長いこと残り続ける作品ではないかという予感がある。それは単なる直感ではなく、この連作短編集を読むたびに強くなる確信に近い。なぜなら、ここには「技術」と…

物語はすでに終わっている 『葬送のフリーレン』という作品を前にして、私たちは奇妙な居心地の悪さを覚える。それは物語が面白くないからではない。むしろ逆だ。あまりにも「正しい」場所から始まっているからこそ、私たちは自分がどこに立っているのかわか…

『機動戦士ガンダム 閃光のハサウェイ キルケーの魔女』が2026年1月30日に劇場公開された。2021年の第一作から実に5年。この長い沈黙の後に届けられた第二章は、単なる続編ではない。それは、機動戦士ガンダムという物語が1979年の放送開始から半世紀近くに…

竜巻のダンス——冒頭に刻まれた物語の予兆 村上春樹を読むとき、私たちはしばしば「物語」に引き込まれるあまり、その「文章」そのものを味わうことを忘れてしまう。このシリーズでは、村上春樹の小説から印象的な一節を取り上げ、その文章の魅力をじっくりと…