ブラジルの作家パウロ・コエーリョの作品世界には、不思議な存在たちが数多く登場します。なかでも「魔女」という存在は、彼の作品を理解するうえで極めて重要な鍵となっています。しかし、コエーリョが描く魔女は、私たちが映画やおとぎ話で見るような、黒…

私たちはいま、補完されつつある 「人類補完計画」という言葉を覚えているだろうか。 庵野秀明の『新世紀エヴァンゲリオン』が放送されたのは1995年。奇しくもWindows 95が発売され、インターネットが一般家庭に普及し始めた年だ。あのとき、私たちはまだ知…

ChatGPTをはじめとする生成AIの爆発的な普及は、世界を根底から揺るぶった。それは「知性」が、もはや人間の専売特許ではなく、デジタル空間において無限に複製可能であり、偏在しうるものだという事実を白日の下に晒した事件であった。我々は、言語や論理、…

「死んでも、生きる。」――冬に挑む新たな挑戦 youtu.be 2025年11月21日、細田守監督の最新作『果てしなきスカーレット』が公開される。「死んでも、生きる。」というキャッチコピーを掲げた本作は、復讐に燃える王女を主人公とした物語で、細田監督自ら「爽…

予言としての1995年 押井守監督の『GHOST IN THE SHELL / 攻殻機動隊』（1995年）が公開されてから30年が経過した今、私たちはあの映画が描いた世界の入口に立っている。いや、むしろすでに足を踏み入れてしまったと言うべきだろう。草薙素子少佐が水面に映…

書店に立ち寄ると、新刊の背表紙が目に飛び込んでくる。手に取れば紙の重みと匂いが、これから始まる物語への期待を膨らませる。一方、電車の中でスマートフォンを取り出せば、数千冊の蔵書が掌の中に収まっている。私たちは今、読書という営みが二つのメデ…

大学の学祭に行ってディストピア飯を食べた。思わず食べてみたいと思わせるネーミングだったが、それはやはり美味しくはなかった。本日はそこでディストピアを感じる作品を紹介しようと思う。 その一口を飲み込みながら私が理解したのは、ディストピアという…

永遠の喪失感が刻む、魂の刻印 村上春樹の小説を読み終えた後、多くの読者が感じるのは奇妙な「未完了感」である。物語は確かに終わっているのに、何かが完結していない。この感覚こそが、読者を村上作品に何度も立ち戻らせる本質的な理由だ。彼の小説は、読…